MIHAIL SEBASTIAN
SCRITOR, DRAMATURG,
PROZATOR, GAZETAR SI ESEIST

Mihail Sebastian, pseudonim al lui losef M.
Hechter, s-a nascut la 18.10.1907 la Braila si
a trecut in nefiinta la 29.05.1945, la Bucuresti.
El a fost fiul Clarei (n. Weintraub) si al lui Mendel
Hechter. functionar comercial. Cursul elemen-
tar 1l urmeaza la Liceul ,Nicolae Balcescu” din Braila. Anul 1926

este cel In care isi sustine bacaureatul, iar anul 1929 este cel in care
finalizeaza cursurile Facultatii de Drept la Universitatea din Bucuresti.
Doctoratul si-l da la Paris, intre anii 1930-1931.

Debutul sau literar, sub pseudonimul Eraclie Pralea. a avut loc
nnanul 1926, cu versuri, In revista ,Lumea” din lasi. Are colaborari
indelungate cu ziarul ,Cuvantul” (unde este si redactor in perioada:
1927-1934), ,Tiparnita literara”, ,Vitrina literard™, Vremea”,
.Contimporanul”, ,Roméania literard” elc.

fn anul 1934, apare romanul autobiografic . De doud mii de ani”,
criticat atat de presa de stanga, cat si de cea de dreapta. Raspunsul siu
rapid apare in ,,Cum am devenit huligan” (1935). La Teatrul Comedia,
in anul1938, este pusa in scena piesa ,,Jocul de-a vacanta”, intr-un
spectacol regizat de Sica Alexandrescu si avandu-i in distributie pe
Leni Caler, George Vraca, Velimir Maximilian, Agnia Bogoslava si
Sandina Stan. Un alt eveniment literar este aparitia romanului
JAccidentul” in anul 1940. In martie 1944 i se monteaz, la Teatrul
Alhambra, cea de-a doua piesa, ,Steaua fara nume”, sub pseudo-
nimul Victor Mincu, avand distributia (in ordinea intrarii in scena):
Marcel Anghelescu ca Seful garii, 1. Serbanescu ca un taran, Radu
Religan ca profesorul Miroiu, C. lordanescu ca Ichim, Nora Piacentini
ca domnisoara Cucu, Nineta Gusti ca o eleva, Nicolae Tomazoglu
ca Pascu, G. Basmagian - conductorul de tren, Maria Mohor ca
Necunoscuta (Mona), V. Brezianu ca Udrea, Mircea Septilici ca Grig.

Dintre celelalte opere literare mai enumeram: , Orasul cu salcami”
(1935); ,.Corespondenta lui Marcel Proust™ (1939); ., Ulfima ora” (1956);
JJurnal de epoca” (2002).
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ACTUL I

Pensiune in munti. Cas izolata in padure. Scena reprezintd
pe planul II un hol-sufragerie, care se continud pe planul
prim cu o terasd. In fund, eoltul din dreapta, o scard de lemn
in spirald, ce duce la etaj, unde sunt odaile unora din pensio-
nart. Holul se desparte de terasa prin doud mari usi laterale
de sticld si printr-un oblon mare cdt ambele usi si care se in-
chide de sus in jos. In hol, scaune de nuia alba, un divan, o
masd. In genere, lucruri simple, dar de o curdtenie extremd.
Hste un interior pe care l-a mobilat, cu bani putini, o femeie
de gust. Culoare generalda alb s verde-deschis. O impresie to-
tali de odihnd, de simplicitate. La ridicarea cortinei, marele
oblon ce desparte terasa de hol este tras panda jos, asa incat
holul nici nu se vede. Pe terasa, doud sezlonguri deschise, care
au fost uitate peste noapte afard. In stanga terasei, batutd in
peretele casel (eventual casa poate sd fie facuta din barne,
cum se fae vilele la munte), o tabla neagra, tabla de scoald,
cu burete si creta. Langa tabld sunt fixate in perete un baro-
meltru si un termometru. Pe tabla se mai poate citi scris cu
creta, seris incd de aseard probabil, dar sters in parte in Hmpul
noptii, din cauza umezelii, urmdtoarele: ,Miercuri 4 august.
Presiunea atmosferici 762 mm. Temperatura 18 grade. Vant
de la miazdnoapte. Nori razleti dinspre Hasmasul Mare.”

It hol, pe 0 masé de nuiele, un aparat de radio, cu ldmpile
demontate. In dreapta, pe o etajerd, un telefon manual, de
sistem vechi. Scena ramdne cateva clipe goald. Se aude din
culise zgomotul unei vaci, care paste undeva prin apropiere.
O suma de alte mici zgomote casnice, de gospoeddrie care se
desteapta: sunet de farfurii si pahare, o galeaié de apd ce se
varsd, o fereasira ce se deschide etc... Nu trebuie sd se insiste.
Cateva sugestii doar — suficient pentru a da impresia de di-
mineaid si de trezire din somn. Cineva trage in sus, dinauntru,
oblonul. Este domnul Bogoiu. Dupa ce a ridicat pdnd sus
oblonul, da de-o parte si de alta cele doud usi de sticld, asa
incat acum holul st terasa sunt unul in prefungirea celuilait.
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Secena 7

BoGoIU, MAI TARZIU STEFAN

Domnul Bogoiu iese pe terasd, cu ochii cirpiti de
sommn si putin buimicit de soarele care, odata cu ri-
dicarea oblonului, a navilit in hol. Se opreste o clipd
in mijlocul terasei, se intinde, se uitd la cer, Intinde o
mana, ca si cum ar incerca sa vadi daci ploud. E im-
bracat intr-un halat de casi, cam scurt, care lasa sd i
se vada, ceva mai jos de genunchi, picioarele paroase.
Flacau de vreo cincizeci de ani. Putin obez, putin chel.
Desi In halat, poartd guler tare de cauciue si o cravata
lunga, cu un nod enorm.

Bogcoiu (impiedicandu-se de unul din sezlonguri): lar...

(Face un zgomot de mirare cu limba lipita de cerul
gurii.) Nteh, nteh, nteh. (Pipaie pdnza sezlongului.)
Frdaulein Weber! (Se intoarce spre celalalt sezlong, pe
care de asemenea il pipaie, putin iritat.) lar le-a 1asat
afara. Agnes!... Ude... Ude leoarca. (Se indreapta spre
tablda, consultand cu mare atentie barometrul si ter-
mometrul. Sterge cu buretele tot ce e scris pe tabla.
Apoi, aplecat, caligrafic, departandu-se din cand in
cand de tabla, ca sa-si admire caligrafia, scrie, spu-
nand in acelasi imp cu glas tare): Joi, 5 august. Pre-
siunea atmosfericd 763 mm. Senin. Temperatura 22
grade. Timp frumos.

JOCUL DE-A VACANTA

(Stefan coboari pe scard, in hol, douizeci si noui-
treizeci de ani. Este imbracat in trening albastru, bo-
canci, in cap basci. Sub scara se afli rezemat de
perete un sezlong strans. Intr-o mani cu sezlongul,
in cealaltd mana cu o carte, vine spre terasa. isi des-
face sezlongul, potrivindu-1 in plin soare. Dupi aceea,
aruncd volumul in sezlong.)

Bocoiu: Te sculagi?

STEFAN: Dupa cum se vede.

Bocorv: Buna dimineata.

STEFAN: "Neata.

BoGo1u: Asta e sezlongul dumitale?

STEFAN (afirmativ): Thi...

Bocoru: Carevasazicd, il dusest aseard inauntru, in viia...

STEFAN: HExact.

Boco1u: Da’ pe astealalte de ce mi le lisasi afara?

STEFAN: Mi-era lene.

Bocolu: Lene! Ia te uitd la ele. (Araia spre cele douc sez-
longuri.j Leoarcd. Leoarcd, dom’le. Cade roui aicia, de
parca-i potop. Lene, zici... Da’ lene si ne strici aparatul
de colo (arata spre aparatul de radio) nu-ti fuse.

STEFAN (priveste surprins, cand spre Bogoiu, cand spre
aparat): Eu?

Bocoru: Ba nu. Eu. Zi ¢d eu, cd numa asta mai lipseste.
Trei ceasuri am stat azi-noapte de-am insurubat si de-
surubat la el, doar-doar o si cante. Lemn! Nu vrea si
nu vrea. Se uita biata domnisoara Corina la el, de-ti
facea mila. Zicea ca are nu’s ce s asculte de la Stuttgart.
Nu zdu, (se indreaptd spre masuta din stanga, pe care
se afld aparatul si ia in fiecare méanda céte o lampa,
intinzdndu-le declamator} ce-i fi avand dumneata cu
nenorocitul asta de radio?
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M. SEBASTIAN

STEFAN: Domnul meu, la asemenea calomnii nu rdspund.
(Se pregateste sd iasa in stdnga.)

Bogoiu: Calomnii? (Ridicd méana dreapta, in care {ine
unul din becurile demontate.) Asta numesti dumneata
calomnie? Si asta? Si asta? (intoarce de cateva ori bu-
tonul aparatului.)

STEFAN (iese din scend, dar in trecere se opreste o clipd in
fata tablei lui Bogoiu. Zambeste, si pe urmda, fara
grabd, cu oarecare lene — lene pe care de altfel o are
in toate miscarile lui — ia buretele §i sterge tot, dupa
care iese agale).

Q\Sj(}@ll’ e ’2

Bocoiu, MADAME VINTILA

Miscare in pensiune, care se desteaptii din ce in ce
mai mult. Rumoare de dimineat, usi care se deschid,
voci care se aud strigAnd din diverse odai: ,Agnes!
Agnes! Agnes! Apa! Agnes, unde mi-ai pus serve-
tul?” Madame Vintild coboari pe scara grabita si se
indreapta spre etajera, pe care, in afara de telefon, se
inai afld un teanc de ziare si serisori deschise. E o
femeie tAnard, de cel mult treizeci de ani, destul de
frumoasi, dar cu anumiti vulgaritate, care in niciun
caz nu trebuie exageratd.

MADAME VINTILA (citre Bogoiu, care a ramas langa apa-
ratul de radio, examindndu-l izolat): A venit?
Bocolu: Cine? Agnes?

MADAME VINTILA: Ei, Agnes! De Agnes ne arde noua?
Posta. Scrisorile. (Cautd nervoasa printre hartii.)
Bogoru: Pii n-avea cind, madame Vintila, N-avea cand.
Nici de opt nu s-a facut, st autobuzul trece la noud.
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MapaME VINTILA: Nu stiu cind trece autobuzul, da’ eu
una stiu: ¢ nu mai rabd. Uite, azi e a cincea zi de cand
n-a mai venit nicio scrisoare in pensiunea asta bleste-
mata.

Bocoru: Ssst! Sa nu te audi Fraulein Weber.

MADAME VINTILA: Ba sd ma auda. Unde e, sd mi audi?
Fréulein Weber !... Si telefonul dsta... (Invarteste cu
necaz manivela telefonului.)

Jocor1u: Nu-l zgaltdi, ca-i faci mai rau. Eu cred ei de asta
s-a stricat. S-a speriat, sdaracul. Prea v-ati rastit la el.

MAapAME VINTILA (putin imbunatd): Da’ laradio cine s-a
rastt?

Bocoru (earecum jenat cd a fost surprins cu un bec de
radio in mana): Ei, cu asta e altd poveste. Stiu eu...
{Priveste cu subinteles spre partea pe unde a iesit Stefun.)

QS)(M/I/Z @ (3

ACEIAST, MAIORUL

CoriNA (se aude de undeva de sus, din odaia ei, vocea

Corinei): Agnes! Agneg!

(Prin usa din stdnga, jos, intrd Maiorul.)

MATORUL: A venit?
Bocoru: Cine? Agneg?
Martorur: Ce Agnes, nene?! Agnes! Ziarul. A venit? (Se in-
dreapta si el spre etqjera telefonulii si cautd in vraful
de jurnale, citindu-le, cu glas tare, data): 28 iulie, 23
iulie, 25 inlie. Numai vechituri. De ¢inci zile, nicio ga-
zetd. Eu, unul, nu mai pot. Daca mai tine mult asa, ne
tampim cu totii. S& nu stii tu ce se petrece in lume...
Poate-i rdzboi, domnule... Poate a cizut guvernul...
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M. SERBASTIAN

Bocotu: Ei si? Ti-e ca n-o sa cadd farda dumneata?

Marorur: Lasa gluma, domnule. Lasa gluma, ca nu-1 timp
de gluma. E serios. Dacd nu primesc nici azi gazeta, eu
am terminat, Plec. Asta-i viata? Gazeta nu, radio nu...

MapamE VINTILA: Scrisori nu, telefon nu...

MATORUL: Staitoatd zina cu ochii in zare si-ti vine sa strigi
intr-acolo, spre Bucuresti: ,Hei, ma! Raspunde, ma!
N-auzi, mi?”

MapaMi VINTILA: N-aude. N-aude nimeni, nu rdspunde
nimeni. Nici tipenie de om. Parc-am fi undeva la capa-
tul pdmantului. Naufragiati. Pierduti.

MaloruL (obidit): Of!

Mapame VINTILA: Unde suntem? Pe ce insuld? Pe ce con-
finent? Unde?

QS)C el 4

Acgiasl, CORINA

“orina a aparut sus pe scara. Foarte tandrd, mai ta-
nard chiar decit cei doudizeci si cincl de ani pe care i
are. E intr-o pijama de casi, pe care gi-o incheie, in
timp ce coboard scara. A prins ultima replicd a lui
madame Vintili gi i raspunde.

CoriNa: Alcl! Trei sute patruzeci si doi de kilometri de la
Bucuresty, treizeci si sase de kilometri de la Gheorghieni.
Altitudine: una mie doua sute optzeci si cinei metri
deasupra marii. (intre timp a ajuns jos, in hol.) Buna
dimineata! Da’ ce-i asta? Nu raspunde nimeni? Am
spus ,Buni dimineata!”

%{_‘A‘EORUL (raspund toti deodata, dar fara

Qe0Iu ) prea mare chef): Bund dimineata!

MADAME VINTILA J
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CORINA: A, nu asa. Nu-mi place deloc. Mai tare. Nu vi e
rusine de soarele asta? Mai tare, pentru Dumnezeu!
Hai, curaj: buna dimineata!... Nu vreti. Picat. Aveam
sd vit dau o veste buna, dar n-o meritati. Prea sunteti
lugubri. ’

MAIORUL: O veste?

MADAME VINTILA: Buni?

BogGoru: O veste buni?

{Au venit toti trei spre ea, viu interesati.)

CORINA (tace o secundd, lasandu-i cu rasuflarea suspen-
data): Buna dimineata!

MATORUL (raspund toti trei, de astd datd mai
MADAME VINTILA deschis, mai vioi, cu nerdbdare):
Boaotu Buna dimineata!

CORINA: Asa da. Merge. Ei bine, aflati ¢i in curind, pesle
o jumdtate de ord, peste o ord — azi dimineats in orice
caz — telefonul nostru va functiona. )

MATORUL (aproape in acelasi } Ny se poate!

MADAME VINTILA ¢ timp, dar auzindu-se ¢ Ny-i adevirat!

7 replica fiecdruia):

Bogoru: Serios?

CORINA: Se poate, e adeviirat si e serios. Astept un mecanic
de la Gheorghieni. Un om de la telefoane. Trebuie s3
vie cu autobuzul de noua.

MADAME VINTILA: De unde stii?

CORI.NA: Pentru ca l-am chemat eu. Ieri, dupi pranz, in
timp ce dumneavoastra v-ati dus cu maiorul la pescuit...
Al prins ceva, domnule maior?

MATORUL (cap dezolat, méinile deschise, cu un gest de fa-
talitate). ‘

BoGoiu (cu o perfidie bonoma): 1l insulti.

MATORUL (cdtre Bogoiu): Dumneata si taci!

13



M. SEBASTIAN

CORINA (citre Maior): lartd-ma, n-am vrut sd te supdr.
Prin urmare, in timp ce dumneavoastra erati la pescuit...

Bogortu: Vorba vine la pescuit.

MAToRUL: Nu mai taci, domnule?

BoGolu: Batac, da’ mai inti s spui dumneatale, cu mana
pe constiinta, cafi pesti ai prins de cand esti aici? (Ma-
jorul tace incurcat.) Buuun. Vasazicd ai prins... cati ai
7is. Pdi asta se cheami pescuit, nene? Prinde si dum-
neata ceva. Nu zic mare lueru. Nu cer un rechin. Prinde
colo un oblet, ca si fie. Un cap de oblet, o coada de
oblet. Un solz, domnule, un solz. Prinde- I si atunci ma
inchin. Te fotografiez. Pe onoarea mea! Cind te- ol
vedea cu obletul in unditd, te fotografiez. Ulte, aparatul
e aicl. (Aratd spre un apar at fotografic, care atarnd
Sntr-un cui sau e undeva pe-o etajerd.) Pe dumneatale
te asteapta.

MalORUL (cdtre Corina): Duduie, spune; 1 58 tac. Spune-i
s taca, fiindea altfel nu stiu ce se-ntampli. Fu cand mé
infurii...

CoRINA (ilia de brat pe Maior st continud sa povesteased,
imbundndu-1): Prin urmare, in timp ce dumneavoastra
erati... 1a lac, eu l-am luat pe Jeff - dar unde-i Jetf? Nu
l-ati vizut pe Jeff? Jeeff! Jeetf! Sa stiti ca doarme. La
ora asta. Nu-i e rusine... Mare lenes baiatul dsta! Nu-i
de mirare ci a rimas corigent. Jeetf!

MADAME VINTILA (fritatd): Da’ mai lasé- odatd pe Jeff
dsta. Vine el, n-ai griji. E umbra dumitale.

CoriNa: De ce esti rea? E prietenul meu, e pajul meu.

MADAME VINTILA: Fie sipaj — dacd vrei - dar spune odata
ce e cu telefonul.

Corina: Teri dupi masi, m-am dus cu Jetf pe sosea siam
oprit 0 masina.

14

JOoCUL DE-A VACANTA

Boc g
i ‘\7181[:;1, } (deodata): O masina?
CORINA ADa.} Inchipuiti-va, o masini! M mir si eu ce ciiuta
pe aicl. };{ﬁté cise drumul poate. Mergea spre Cheorghieni.
Am oprit-o si am vorbit cu un domn de la volan
MapaME VINTILA: TAnar? .
CORINAT Numa-ntrerupeti. Un domn. I-am spus: ,Dom-
nule, salveazi-ne. Suntem un grup de oameni p;el ‘duti
In mijlocul padurii. Ni s-a stricat telefonul. Dumneata
tot treC} prin Gheorghieni. Opreste un minut la Oficiul
te?lefomc sl spune sa ne trimiti cu autobuzul de maine
dimineata un mecanic la Vila Weber”. | |
MApAME VINTILA: $i?
C'ORINA: S1nimic. A salutat, i-am multumit si s-a dus.
MADAME VINTILA: Sicrezi ci vine?
CoRrINA: Mecanicul? Sigur. Nu se poate si nu vie.
PoGoru: Ma rog, damneavoastri nu vi se pare ciudat?
Torr TrReL: Ce? .
BoGcoru: Suspect?
Torr TrEL: Ce?
BoGoru: Madame Vintila, de cAnd n-ai mai primit dum-
neata scrisori?
MaDAME VINTILA: Ultima a fost... duminicd parci. Da
Duminica. T
BOGOIU (precizand): Duminica, intii de august. Buun. Si
dumneatale, maiorule, de cind n-ai mai avut jurnale?
MaroruL: Paisd ne vitam. (Cauta prin vraful de jurnale.)
Asta a fost ultimul. Duminicg, 1 august.
»0Go1U: Perfect. Radioul cAnd s-a stricat? (Catre Corina;)
cand l-ai ascultat dumneata ultima oard?
CorINA: Cred ca... sAmbita seara.
Bogoru: $1 duminica la pranz...
MatorUL: Nu mai mergea.
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